楔子:蓝色口罩下的秘密 医院走廊的消毒水味像一把钝刀缓慢切割着苏晚的鼻腔。
她低头调整静脉输液管的速度时指节分明的手腕从护士服袖口露出一截青紫。
监护仪规律的滴答声中18床的肝癌晚期患者突然抓住她的衣角:苏护士...你咳血的纸巾...掉在处置室了。
一、雨夜急诊 暴雨砸在急诊科玻璃幕墙上的声响盖不住担架床金属轮子与地砖的摩擦声。
苏晚奔跑时白大褂下摆扬起露出左腕内侧贴着的人工血管保护膜。
救护车送来的是个浑身酒气的年轻男人颈动脉喷溅的鲜血在无影灯下绽成诡异的花。
肾上腺素1mg静推!她半跪在抢救床上做胸外按压肋骨断裂的触感从掌心传来。
患者瞳孔已经散大但家属的哭喊声仍像钢针般刺入耳膜:他才二十五岁啊! 凌晨三点换班时更衣室镜子映出她脖颈间蔓延的紫红色瘢痕。
手机屏幕亮起是血液科林医生的第七个未接来电。
苏晚把抑制淋巴瘤的口服药片藏在舌下转身又接住护士站突然响起的呼叫铃。
二、生日蜡烛与病理报告 儿童血液病区的消毒灯在生日歌响起时调暗了亮度。
苏晚举着插满蜡烛的蛋糕看苍白的小女孩吹熄27根火焰——这是医院为白血病儿童准备的未来岁数仪式。
烛泪滴在她戴着无菌手套的手背烫出个不起眼的水泡。
晚姐你的快递。
实习护士递来的文件袋落款是肿瘤医院。
病理报告单上霍奇金淋巴瘤IV期的字样被监护仪蓝光映得忽明忽暗她顺手将诊断书塞进即将送往太平间的遗体交接记录本。
手机在口袋里震动养母的语音带着麻将碰撞声:这个月生活费怎么还没打?你弟弟要报雅思冲刺班。
苏晚把最后两支吗啡针剂锁进毒麻柜转身时撞见林医生举着CT片站在阴影里。
三、人工血管里的星光 化疗泵启动时的嗡鸣像群蜂掠过耳畔。
苏晚蜷缩在值班室折叠床上指尖摩挲着锁骨下埋着的人工血管。
手机相册自动跳出五年前的今日——穿着学士服的女孩在中心医院门口比心那时她刚通过护士执业考试颈侧还没有放疗留下的灼伤痕迹。
36床室颤!尖锐的警报刺破深夜。
她扯掉手背的输液针冲进病房除颤仪电极片在患者胸前压出焦痕时自己鼻腔突然涌出的热血染红了蓝色口罩。
监护仪恢复窦性心律的瞬间她靠着墙缓缓滑坐在地掌心里攥着张被血浸透的器官捐献同意书。
四、最后的心电图 初雪落满住院部中庭时苏晚的白大褂已经宽大得像是挂在衣架上。
她坚持给临终关怀病房的每位患者读信尽管念完三行字就要停下来喘息。
那个总叫她月亮姐姐的小男孩弥留之际用化疗后稀疏的手指勾住她的护士帽:我把生日愿望...分你一半... 林医生找到她时监护仪正发出漫长的平音。
苏晚的遗体捐赠卡上签着昨天的日期七个器官接受者的名字在朝阳里泛着金边。
护士站抽屉最深处23封未拆的生日贺卡邮戳从2021年绵延至今——那是她车祸身亡的亲生父母每年准时从天堂寄来的礼物。
喜欢虐文全息图鉴:请签收您的BE请大家收藏:()虐文全息图鉴:请签收您的BE20小说网更新速度全网最快。
本文地址虐文全息图鉴请签收您的BE第65章 最后一次心跳来源 http://www.star868.com
综武开局强无敌能秒陆地神仙
绝世神皇
快穿心机龙崽又双叒叕崩剧情
我的佛系田园
京市归来掌权人的羁绊
百里家的病娇女是武林盟主
我在仙门当总监
修仙五年归来我已无敌都市
天尊皇婿
叛海征途
穿书后大佬让我养他
危险物种换个星球就能吃
灵姬仙途逍遥游
惊悚游戏无所谓我会狗带
御兽师天赋差我只是还在发育
镇狱武神从棺中诈尸开始